当前位置:首页 >  文史E家  >  

“被死亡”的钱玄同

发布时间:2019-09-11 10:26:35 来源:人民政协报

  著名思想家、文字学家和语言学家钱玄同是个心直口快的人,作为新文化运动的旗手,他早年认为,人一过40岁就会变得保守恋旧,就会不由自主地向中国传统专制靠拢,而退化为思想革新、社会进化的绊脚石,所以主张“人过四十便该死。”

  此语一出,就为他的第一次“被死亡”埋下了“祸根”。

  1927年9月,钱玄同进入了不惑之年,他的一帮好友玩起了恶作剧,一起商量在《语丝》杂志上编发一期《钱玄同先生成仁专号》。应邀写稿的朋友,很快将讣告、挽联、挽诗、祭文等稿件都准备好了,文字幽默而有趣;唯有黎锦熙以为玩笑开得太过分,未免“谑而虐”,没有按时奉稿。然而,专号编出后,北京风云突变,奉系军阀张作霖进入北京,杀害李大钊,大家担心引起误会,带来麻烦,于是决定暂时放弃这个专号的刊行计划。

  但是,这时《语丝》在南方刊物上的广告,却已将《钱玄同先生成仁专号》的要目刊登出来了。不明内情的人信以为真,并互相转吿。一时间,钱玄同的朋友、学生纷纷致函悼念,弄了一场祭奠活人的闹剧,一时轰动全国。

  次年,胡适还拿这件事开玩笑,给钱玄同写了一首《亡友纪念歌》:“该死的钱玄同,怎么至今不死!一生专杀古人,去年轮着自己。度你早早升天,免在地狱捣乱。”据说,对于这次“被死亡”,钱玄同事先也是听到了一些消息,只是不好公开反对,因而,当他看到了这些发来的唁电后并未生气,而是哈哈一笑了之。

  钱玄同的第二次“被死亡”事件,纯属以讹传讹。1938年,日军全面入侵中国,在北京的大学机构大都西移南迁成立临时大学。钱玄同由于身体原因,既没有随北师大西移陕西,也没有随北大南迁昆明进入西南联大,只能守居北京。面对过去的一些同事受聘于日伪文化机构的现象,他痛心不已,公开表示自己是决不会跟着“污伪命”的。他在给北师大秘书长汪如川的信中就说:“请转告诸友放心,钱某决不做汉奸!”

  这年夏天,臭名昭著的汉奸文人、伪北平古物陈列所所长钱桐病死,武汉的英文报纸《楚报》误将“钱桐”写成了“钱玄同”,而且发的消息十分简短,没有介绍死者的生平。钱玄同先生在南方的学生、故旧见报后误以为钱玄同病逝,于是大家悲痛地相互转告。尽管北平已被日寇侵占,但仍有很多人寄去了挽联吊唁。家人知道钱玄同对汉奸深恶痛绝,怕病中的他知道后动怒伤身,收到这些东西后,就瞒着钱玄同,一把火烧掉了。(雷克昌)


[ 责任编辑:丁咪 ]

相关新闻